“什么？”骆蘅怀疑自己的耳朵是不是坏了，她虚眯起眼睛，试图看清楚说话的人。
170靠过来低声问：“你干什么了？”
骆蘅还想问她到底干什么了呢，难不成你们学校还有让新生搞操场卫生的传统？
“昨天你在操场摘花，所以，罚你搞一个星期的操场卫生。”
那个园丁？
昨天傍晚骆蘅路过操场时，闻到了一阵清幽的花香。
她常年生活的S市是座繁华忙、碌充满汽车尾气的城市，在均价五六万的平价小区里，一般的花香都会被淹没，不经意间偶尔闻到的桂花香，也都是混着厚重的灰尘味。
没想到这里的桂花香这么纯粹清冽，她不由得被吸引了过去。经过树下时，被累满枝头的桂花扫到了刘海，顺手折了一枝，准备带回宿舍养着。
没想到被一个头发稀疏、其貌不扬的老头逮个正着，他说不可以摘花。
破坏校园设施，骆蘅只好主动赔了钱。
那园丁不仅收了钱，还没收了她的花，问她是哪个年级、哪个班、叫什么名字？骆蘅只说了自己的名字和年级。
骆蘅没想到那个“园丁”居然是校长：“我已经赔了钱，为什么还要罚我搞操场卫生？”
小老头得意的笑起来：“因为这是校规。记得好好搞，我会定期检查的。”
……
搞卫生的时候，骆蘅发现操场比昨天看着要大的多，八百米的椭圆形跑道上，零散的分布着其他搞卫生的同学。
大家都只拿着撮箕和夹垃圾的铁钳，只有她一个人扛着用干竹枝捆成的大“扫帚”。
这玩意竖起来有大人高，拿着冻手不说，还贼特么的沉。骆蘅扛着它扫了不到两米，掌心里横一条竖一条全是红印，又冷又痛。
“滚，开除老子好了！”骆蘅扬手将扫帚丢了出去，抬腿给了它一脚。
本来想把它踹的远远的，眼不见心不烦，结果扫帚分文未动，反倒是她自己的脚被细竹枝给戳疼了。
心里正窝着火，胃一阵痉挛痛的厉害，早上起来就觉得头重脚轻浑身没劲。
骆蘅弯腰用力按住肚子，试图减轻痛感。偏偏这时候兜里的手机响了，她妈妈的电话。本来想挂断，手一错，按了接听键。
一番老生常谈的叮嘱，骆蘅已经违心的说了很多遍，她在这里还好。
可是，她妈就像是非要听到她说不好才安心似得，一直追问个没停，直到把她问炸毛。
“你能不能不要再问我好不好了。我不好，这里简直不是人待的地方，又冷又穷，吃的东西跟猪食一样。我说我不好，你们能让我回去嘛？”
她妈妈：“回来，那你高考怎么办？”
骆蘅冷笑，有时候她真的希望她妈妈能把她当一个——还有几个月就要十六岁的正常人，而不是一个傻子。
“是因为高考才把我丢到这里，还是因为别的，你们心知肚明。”骆蘅本来不是个爱抱怨的人，可现在胃实在太痛了，她话里难免带着怨气。
“我们心知肚明，我们是愧对你了还是怎么着？我和你爸没白天没黑夜的，是为了谁？你整天闭着眼睛扛着脑袋横着走，以为钱都是大风刮来的。别人都活的好好的，偏你不能？”
她妈凶完后觉得还不够，又补充了一句：“那件事你谁也怨不上，都是你自己多管闲事作死。”
骆蘅的心狠狠抽了一下，每次听到她妈妈说这样的话，她就恨不得立马长大，把他们花在她身上的钱，统统还给他们。
从此，两不相欠。
见骆蘅长时间不出声，她妈妈语气稍微缓和了些：“要不然，我请个阿姨在学校附近租个房子给你做饭。”
“不用麻烦了。”挂完电话，骆蘅痛得站不起来。她什么都没吃，只吐出两口苦涩的胃酸水。
这个操场是地陷式的，骆蘅爬回地面，两只腿止不住发抖，她强撑着去了校医务室，量体温有点烧，医生只给开退烧药。
骆蘅身体特殊，平时很少感冒。可一旦发烧，非得输液才能好。如果以为只是低烧可以吃药缓解，最后，只会越拖越严重。
她已经没力气再特意回一趟教室请假，昨天晚上塔拉提醒过她，今天正式上课，不能带手机进教室。现在已经上课，就算给她发信息，估计也收不到。
骆蘅打车去了医院，挂的急诊专家号，她在冒汗，浑身发抖。
急诊走廊里坐着的，半躺着的，蹲在地上的，都是和她一样痛得只剩半条命的人。只要意识还清醒，医生就没办法越过前面那些排队的人先给那个最痛苦的人看诊。
除了硬扛着，没有任何办法。
一个半小时后，才终于叫到骆蘅的号。
坐诊的是一位戴着口罩和眼镜、看不出实际年龄的女医生，专业又冷淡的问了骆蘅一些基本情况后，直接开单子让验血，做流感病毒鉴别，以及其他各项检查。
骆蘅拿到全部的化验单时，已经是下午三点二十了。中午她没吃饭，蜷缩在走廊的长椅上，迷迷糊糊的睡了会，偶尔会被过堂风冻醒，直到走廊里重新热闹起来，她才醒来。
医生迅速的翻看了那一摞化验单：“不是流感。是水土不服，饮食不规律导致的急性肠胃炎，发烧38.5度。先给你补充一些葡萄糖，再消炎护胃。”
医生说完，没听到病人的回应，回头看到病人已经软趴在自己办公桌上。
心悸、呼吸急浅，脸颊呈现出不正常的红，嘴唇干裂，这是发烧的症状。四天只吃了一顿饭，又有胃炎，虚弱成这个样子，也没什么奇怪的了。
“多喝热水，等胃不痛了，先喝点粥吃点面食过度一下再吃饭。叫家长过来缴费拿药。”
骆蘅挣扎着竖起脑袋：“他们不在。”说完又倒了下去，微张着嘴大口踹息，吸进的空气像磨砂一样，反复她擦着的喉咙。
电脑旁的打印机一直在工作，不停的发出吱嘎吱嘎的声音。
都这副模样了，身边没个人怎么行：“打电话叫家里来个人，这些药水够你打的。”
“他们不在这里。”在离这个城市六百公里远的地方。
医生没再说什么，重新给她多开了个药单。
普通感冒引起的发烧，其实是身体自身的防御系统在调动体温杀死外来病菌，没必要一开始就用药物退烧，药用多了，病菌容易产生抗药性。
骆蘅这种程度的高烧，其实可以通过冷敷、同时补充大量水分来降温。
但没人照顾她，为了以防万一，只好直接给她用药。
医生将单子交给骆蘅：“先去缴费，拿药，再到输液室输液。”
“谢谢医生。”骆蘅撑着桌子站起来，一阵头晕目眩，恶心想吐。
医生定定的看了她一眼，扭头示意她后面有饮水机：“去喝点热水吧。”
骆蘅再次谢过医生，用一次性纸杯装了半杯热水，双手捧着杯子，里面的水都在晃。
排队缴费，取药，去护士室扎针。挣扎着弄完这些，在输液椅上坐下后，精神一松懈，骆蘅差点当场晕过去。
等药水输入体内，痛感得到缓解，她才真正睡着。每次换水，护士都要把她摇醒，确认是否是本人。
“骆蘅，药水已经输完了，给你拔针管啦。”
骆蘅茫然的睁开眼睛，有那么瞬间，她不知道自己身在何处，今夕何夕。她就像一团迟钝的脱离了躯壳的游魂，看着护士拔掉她手背上的针管，毫无知觉。
直到她用另一只手去触摸刚刚扎过针的手背时，才感受到输液的那只手那么冰。
脑袋昏沉，肚子饥肠辘辘，好在胃不痛了，身上也没那么难受。
她呆坐了会，起身时，盖在身上的毯子滑了下去，她连忙伸手抓住。
天蓝色的毛毯，有白色的云朵花纹，毛绒绒的，又柔软又温暖。
这医院还挺人性化。
骆蘅把小毛毯叠好还到护士室。
“这不是我们的。”刚才给骆蘅拔管的护士，正在给别的病人扎针，头也没抬：“是别的病人家属盖在你身上的。”
“哦，是哪位？”
护士：“已经走了。好了，小心点，去那边坐着吧。”
走了。骆蘅心里一片茫然。那她怎么还给人家呢？
骆蘅从办公桌上拿了张便签纸，写下自己的电话和名字：“这是我的联系方式，要是她们回来拿毯子，麻烦你把这个交给她们。”
骆蘅想当面感谢她。
“医生，药水滴完了。”门口有病人家属在喊。
“放那里吧。来啦。”护士答应着跑了出去。
外面已经完全黑了，医院大门口的灯光冷幽幽的洒在那片漆黑里，骆蘅摸出手机准备先叫好车再出去。
手机里有好几个未接电话，同一个陌生号码。微信上，塔拉发了好多条消息过来。
骆蘅先给她回了信息，简单的两个字：有事。
那个陌生的号码立马打了进来。
骆蘅：“你好。”
“我是塔拉。你一整天去哪里啦？有事不知道提前说一声嘛？”
干嘛这么激动？
骆蘅：“我在医院。”
