独坐悲双鬓，空堂欲二更。
雨中山果落，灯下虫草鸣。
这离秋天还远着呢，虫子的鸣叫为何如此孤寂？是在嘲笑我、看不起我吗？可是这就是我的选择啊。
何世芬心里已经乱了章儿，偏巧，又是个雨夜。他醉得一塌糊涂，独自踉踉跄跄地从一辆人力车上下来。
灯火在雨中越发昏暗，像是被掐住脖子呼吸不了，闪闪烁烁地求救。已经不知道几点了，街上几乎没有行人，只有三三两两的老鼠在街边觅食，见人来了，吱吱地蹿进了暗处。
酒劲让风一吹，雨一激，如同无数蛤蟆往头上跳，又湿又重，很快便撑不住，急忙扶住一堵墙干呕起来。他用尽了全身的力气，想把周身的污秽吐出去，甚至是心，也一并吐了吧。可惜，干呕了半天，却什么都没吐出来。
雨越下越大，兜头兜脸地往下砸，给他浇得透透的。他呕得再没了力气，顺着墙滑下来，坐在墙根喘息。
这样才好呢。何世芬心想，要是这雨能把我一层皮冲下来，这样才好呢。
雨突然停了。可是满耳朵都还是哗啦哗啦的声音，还有远处的雷在低吼。
奇怪……是伞吗？
何世芬睁开沉重的双眼，借着昏暗的路灯，见有人递来一方手帕。他顺着往上看去，看见一张清俊的脸，一手撑着伞，一手拿着个油布包，这脸，好像在哪里见过，又觉得很面生。
何世芬木木地接过手帕。
“何老板？你没事吧？”那个人蹲下来，替他拿掉黏在脸上的湿漉漉的头发。
“你……你是……谁？”何世芬问。
“我叫白金泽。是侯次长公子的同学。今儿到他家去，碰巧见着你呢。”那人笑得真是温柔啊。
“见着我？哈哈哈哈。”见着被吃干抹净糟蹋后的我吗？何世芬心里被撒了一把盐，突然笑起来，笑得浑身乱颤。
白金泽没在意，只当他是个醉葫芦：“何老板，你醉得厉害。虽然是夏天，但是大半夜的，你就这么坐在雨里，担心着凉啊。来，我扶你起来。”白金泽说着，拉住他的一只手，想把他搀扶起来。可是，烂醉如泥的人本身就是没有骨头的，又加上下着雨，更是如同一条泥鳅似的抓都抓不住。白金泽还拿着一包书，根本使不上劲儿，只好把手伸进他的两个胳膊底下抱住他，一出力，才站起来。
一阵温度从白金泽的胸膛上传来，何世芬觉得好温暖，不由得鼻头一酸。
“你家在哪？我送你回去。”白金泽气喘吁吁地把他倒了个面，总算将他架住。
“家？呵呵……我家在哪？我配有家吗？”何世芬借着他的力量踉跄了几步，被沉重的身子拖着，又跪在地上。这会，白金泽已经和他一样，被淋得透透的，衬衣整个贴在了身上，他干脆把伞一扔，又把他从地上拉起来，抱在怀里。
“别闹别闹，乖乖地，不然我可架不住你啦。”白金泽像是哄小孩地哄着这个醉汉，腾出一只手来，帮他顺了顺头发。
还算有用，何世芬没有再撒泼，乖乖地站好，东歪西倒地，说：“哈哈哈。我没家……没人要我……没人。”他嘟嘟喃喃地，声音越来越小。
这可怎么办啊？眼看着他就要睡着在路边上了。大半夜的，要是小命交代在这儿了，那这个罪名谁担待得起。白金泽动了恻隐之心，哄他：“怎么会没人要，有人呢。那，去我家吧，我要你，行不行？”
何世芬像是睡了过去，没了声音。
“哎。”白金泽叹了口气，自言自语到：“明天还上课呢。不，现在已经是‘明天’了。”连拉硬拽的，使出了吃奶的力气，折腾了半天才把他捡回家。
何世芬这一觉睡得可真长。
他睁开眼睛的时候，发现自己躺在一个陌生的房间里。并没有人。房间小小的，有三分之一都堆着大大小小的书本，大样的陈设只有床和书桌，显得有些磕碜，却拾掇得干干净净的。
他微微动了动，觉得脑仁还是突突直跳。一抬头，只见自己昨晚上穿的那件白色长衫洗得干干净净，已经干了八九分，正在窗口迎风飘荡。他一惊，赶忙低下头，还好穿着衣裳。是件家常穿的普通衣裳，只是有点大，袖子怪长的。
正午的阳光将那衣服照的像蝉翼一样，透出朦朦胧胧的光。何世芬却觉得刺眼。他赶紧闭上眼又迷糊了一会，这才模模糊糊地想昨夜的事。
伺候完了侯次长，他自己开始讨酒喝，喝得酩酊大醉，然后便要回家。侯次长说用汽车送他回去，他坚决不从。何世缘赶紧巴巴地过来说送他回去，被他借着酒劲甩了两个大耳瓜子。跌跌撞撞地自己出去，冒着大雨上了一辆洋车。还大大方方地塞了一个银元给洋车夫。
还有呢？倒是记得，是一个叫白……白金泽的人把他扶起来的，可他是怎么来到这里的，竟然一点也想不起来了。
何世芬又躺了一阵，觉得肚子空空，咕咕乱叫，只得爬起来，这才看见书桌上有一个砂锅，砂锅下面压着张字条。砂锅被几本书围住，难怪刚才没看见。他揭开锅盖一看，是一锅子水，熥着一个小碗，一个杯子。碗里里头放着两个包子，杯子里是一杯豆浆。
这会，水早已经凉透了，包子和豆浆也早已冷了。何世芬从砂锅下面抽出那张字条，只见上面写着：
何先生：
砂锅里是我早上才买的包子和豆浆，不知道你什么时候会醒，我用热水熥着，你醒了要是还热着，就趁热吃吧。
昨晚大雨，你的衣服湿透了，我怕你着凉，给你换了。
另，钥匙你走的时候给我放在门口的花盆下面就行。
白金泽
噢，钥匙？何世芬这才看见砂锅旁边还有一把钥匙。他捏着那把钥匙，嘴角笑了一下。
包子和豆浆已然冷透，那又怎么样呢？到肚子里去暖暖吧。何世芬把包子和豆浆吞了，心里竟然生出一股暖意。
外头天气真好。可是，不管如何眷恋白天的骄阳，夜晚终将会降临，这便是不可抗拒的命运。
柳依依画好妆，戴好水纱网勒好头，还没穿戏服。时间还早，便靠着门框边嗑瓜子边和虱子说话。
“世芬哥一晚上没回来？”
“可不是，我还给他等门等了一晚上。睡都不敢睡实。”
“没在我这啊，他去哪了？”
“我只知道是二爷叫他去一个牌局。虽说打牌的人是不看钟点的，可是搁谁坐在那能打一通宵啊。”
柳依依这才想起来，在什刹海荷花市场遇着何世缘的时候，他确实说了要带世芬哥去一个什么牌局。
正想着，听见有人说：“小姐您好，请问何老板在吗？”
柳依依偏头一瞧，只见是长得文雅清秀的人，穿着件学生服，看着有些拘谨。
“您是……？”白金泽一听这嗓门，心道，这是个男人！脸一阵热，赶忙改口：“对不起，先……先生，我姓白，我找何老板。”
“噢，白先生。何老板正在里头扮戏呢，您有什么事儿，告诉我一样的。”柳依依心里生出了些警惕。
“也没什么大不了的事。那，我在外头等他吧。”白金泽听他这么一说，知道登台之前不便打扰。
柳依依朝他点点头，便转身走进屋里。边走边琢磨：我怎么看着不对劲啊？哪位白先生？怎么没听他说过？
“柳老板，差不多该您上场啦。”催场的伸进头来喊了一嗓子。
柳依依心里头装着事儿，老想着那白先生，在台上眼睛就不自觉地朝底下的座儿挨个扫去。果然，那白先生就在池座子里呢。他穿着一件黑色的立领学生服，规规矩矩地坐在那里，仿佛是在课堂上一样，非常认真。双手显得有些不知所措，只好捏着拳头放在膝盖上。
他为什么会这么在意那个白先生，连自己也有点摸不着头脑。
柳依依心里觉得好笑，偷偷地看了一眼何世芬，只见他的视线也正集中在那白先生的方向，眼睛里隐隐约约有些笑意。
这！太不对劲儿了！
何世芬正在唱一段西皮快板：“含悲忍泪托故交，为姐仙山把草盗，你护住官人受辛劳，倘若为姐回来早，救得官人命一条，倘若是为姐回不了，你把官人遗体葬荒郊，坟头种上同心草，坟边栽起相思树苗，为姐化作杜鹃鸟，飞到坟前也要哭几遭。”
越这么想，越觉得世芬哥的“西皮快板”越唱越快，快得琴师都要托不住了。
这大约只有赶场子，忙着早点结束的时候会这样，世芬哥在忙什么？他要赶着去做什么?
散了戏，回到后台，虱子正拿着何世芬的水壶给他喝茶。只见他匆匆地喝了一口，便伸头向门口张望。
柳依依试探着跟何世芬说：“世芬哥，刚才有位白先生找你。”
“白先生？在哪？他刚才来过了吗？”何世芬一听，赶忙问他。
“我说你在扮戏，他说他在外头等你。”柳依依心里像有个鼓点，咚咚咚地直打：“世芬哥，这白先生是谁啊？怎么从来没听你提过？”
“他是……是一个朋友，昨儿刚认识的，还没来得及跟你说呢。”
“世芬哥，别忘了，你答应我要好好唱戏。”柳依依没头没脑地说。
何世芬听得他话中有话，笑道：“依依，你看那白先生，就是个穷酸的书生样。我能图他什么？他是个穷学生罢了，昨晚跟世缘喝酒，没留神喝醉了，亏得他收留了一夜。他一早出门上课，我没来得及把钥匙还给他，他现在来取钥匙呢。”说罢，招呼虱子过来：“虱子，你去找刚才那个白先生，让他等我一会，我马上就来。”
柳依依一紧张，不自觉地拖住世芬的胳膊：“晚上你还回来吗？”
世芬悄然一笑，轻轻地抱着他的肩膀，在他耳边缓缓地说：“放心，我就是在他家住了一夜，什么事儿都没有。”
世芬哥的话，他总是相信的。可是心里，怎么就觉得空空落落的呢？
