宁姜把信重新放回抽屉里，抽屉的最深处有一个小盒子，盒子里面装满了各种小东西，其中包括那块碎瓷。
她拿出盒子，里面有一支棒棒糖，淡蓝的的塑料纸早已泛白，那是她给她买的第一件东西。
在七岁那年，那个下午，有一个女人在街边发现了她，她没有害怕她脸上的烂疮，温柔地为她擦掉了眼泪，她问她叫什么名字，她没有名字，她早已记不起自己的名字了。
女人把她领回了家，告诉她，“以后你就跟我姓吧，姓宁，叫宁姜好不好。”
子苏在刚见到她的时候被她的脸吓得哇哇大哭，只有她，那么温柔地对她笑，她跌在这温柔里，再也爬不起来了。
宁姜喜欢吃蛋糕，妈妈给她起了个小名，叫蛋糕。
她给了她一个温暖的家，在每一个有风的夜晚给她讲有趣的故事，她总是在她面前喋喋不休，宁姜在想，如果，如果这是她们两个人的家就好了。
她越来越不敢看妈妈的眼睛，她怕她的眼睛会泄露她的秘密。她是那么渴望而又害怕，这种渴望折磨着她，很多时候，她觉得自己快活不下去了。
忘了是什么时候开始她喜欢在夜里偷偷坐在她的门外，只有在那时，她才觉得她们是如此靠近，她能感觉到她的呼吸从门缝传来，她想象着她在她怀里沉睡的样子，夜晚是不是也会变得温柔起来。
宁姜把盒子放回原处，她从怀里掏出一个绒面盒子，是送给妈妈的生日礼物，她走出门将盒子递给妈妈，“妈妈，这是送你的生日礼物。”
打开盒子，是一条铂金项链，吊坠很小，只镶了一颗小小的碎钻，宁姜对她说道：“我帮你戴上好吗？”
妈妈笑着说：“好呀。”
小小的碎钻在她的脖子上发出耀眼的光泽，她问她，“好看吗？”
“好看。”此刻宁姜终于觉得自己成长为一个真正的大人了，她是可以给心爱的人买珠宝的大人。
这一刻，她们的世界只有彼此。
空气很凉，当脸上的热度褪去后子苏只觉得脸失去了知觉。好冷，他想，浸入骨髓的寒冷。他颤抖着，直到这一刻，他才想起来颤抖，他禁不住问自己，他是什么，这么久以来他是什么，找不到答案，他找不到答案。
他不知道现在他该继续向前走还是停住脚步，他不知道他该睁着眼睛还是闭上，他不知道他该继续爱下去还是放弃。
周围逼仄的空气让他喘不过气来，胸口闷闷的，他没办法呼吸，他蹲下身捂着自己的胸口，他觉得自己快要死了，该怎么办，到底该怎么办才能让自己好受一点，他不知道。到底该怎么做他才能活下去，他不知道。
从爱上她的那一刻起他就活不下去了吧，他像一件光滑的瓷器从爱上她的那一刻裂开，他的人生，从此被碾碎，碎成了一块块。
