十四年后，初春。
叶茗凤身穿一袭半旧的青色圆领襕衫，头戴一方有些褪了色的儒生巾，怀里抱着一只沉重而老旧的竹编翻盖书箱，不情不愿地行走在济南府的街道上。
她艰难地以右手举着边缘已有残缺的油纸伞，努力遮护着怀中那只装满书籍的箱子，满不在乎半边身子已落满了星星点点深青色的雨痕。
石板铺就的路面被雨水打得透湿，闪着冷清清的光。虽说正下着雨，但街头倒是车水马龙，人声与各种动物的鸣叫声在淋漓的雨声中彼此交织，混乱得莫名其妙。
茗凤抬眼望了望头顶上方那昏暗阴郁、似坠未坠的铅色天穹，不自觉地轻轻叹了口气。
她刚过二十岁生日不久，脸上稚气未退，纤细瘦削的身材显得有些孱弱，肌肤呈现出不健康的冷白，一对幽邃的黑眸如吸收了寒凉的夜色，在她被脑内的思绪所纠缠之时，多少会显得有些呆滞，眼白微微有些发蓝。她的容色清丽，面相颇为不俗，加上满身的书卷气，看上去倒是个很典型的“手无缚鸡之力”款的少年书生，清秀漂亮，很引人注目。虽说身上的衣着寒酸了些，但不掩超逸的气质。
考中秀才后，茗凤便在熟人的帮助下租赁了飞仙观的两间小屋，利用稍大的一间作为教室，开馆授课，另一间就成了她简陋的卧室兼书房。眼下正有七个孩子跟随她读书。要知道，开蒙塾师绝不是什么容易的工作，束脩也少得可怜，近年来她的日子过得清贫而沉闷，但至少，她总算能靠自己的本事在这人世上立足了，她整个人因此也活得有了些底气。
被囚困在一潭死水般的日子中，她的乐趣实在不多，在授课以外的时间，除了读书外，她也偶尔会写几篇以鬼神为主角的笔记小说以自娱。
她的生活，不过如此而已。
也不知为什么，近来茗凤时而会产生一种怪异的预感，好似有许多不同寻常的事情即将在她的生命中发生了，她合理怀疑，这或许是她过度沉迷鬼神故事的并发症，因为她的日子还是一如既往地单调，一天天流淌过去却毫无变化。对于自己的未来，她也仍旧满怀迷惘，只是随波逐流。
她会对鬼神故事怀有热情绝非叶公好龙，除去对神秘事物的好奇外，同样也是因为，她的的确确曾见识过真正的鬼神。
六岁那年的上元之夜她被吸食人血的妖怪所袭击，哥哥与随从的婢女也在那个血腥的夜晚下落不明。好在有个神秘的家伙救了她，把她留在了一所庙宇的门口，同她说了说话后便消失不见。
许多年里，一旦想到当初救她的那位不知姓名与身份的人物，她心中都会涌起阵阵酸楚的悲伤与失落。她真想再见那个人一面，哪怕只是和对方再说说话也好……
在儿时的茗凤眼中，那个人一定是位善良的神仙，正如小说传奇里所描写的神仙那般，在主人公有危难时突然从天而降，救人于水火，而后化作一阵清风飘然而去……
在幼时，茗凤曾怀着一种虚无的渴望，盼着那个人能再次出现，微笑着向她伸出手，问她要不要和自己一同离开这里，去往一个更加美好的、没有污秽的世界。长久以来这份愿望都是支撑着她的唯一温暖的力量。
然而老天并不肯给她那样的好运气。那个人再也没有出现过。
茗凤想，或许对那个家伙而言，自己仅仅是其沧海桑田的漫长生命中所帮助过的人之一，在短暂的萍水相逢后，便不再需要相逢。
都已是过去那么久的往事了。过了这么多年，即使从前再怎么感伤，如今回忆起来，她的心里也已没有任何波澜。当回忆偶然涌上心头的时候，她所感到的也不过是淡淡的飘渺的悲哀之情。
再也见不到那个人了吧。
无论你是谁，愿你在你的天地里过得幸福快乐，万事顺遂。她淡淡地想。
被救下后，是年长的庙祝发现了她，把她送回了家。
当幼小的她狼狈归家时，家中只有母亲一人守着，其他人都出去寻找她和哥哥这两个彻夜未归的孩子了。茗凤还记得自己当时走到水盆边，虚弱地抬手清洗脖子上的血，直到满盆赤红，一面努力摆出大人的姿态，嫩声嫩气地安慰一旁呆若木鸡的母亲不要担心……
性情软弱的母亲那时只育有哥哥这一个儿子，靠着这个儿子，她才能维护自己在叶家的位置。茗凤那时虽然年幼，但在某些方面却似乎已过早地成熟了起来，她心里很清楚，母亲衷心希望这一日回来的是她哥哥而非她。忽然，母亲冲到她的面前，把哥哥的一件小衣服摔在她头上，哭着要她改扮成哥哥的样子。
“听娘的话，从现在起你要扮成你哥哥，懂吗？”她记得母亲当时泪流满面，大睁着两眼，动作粗暴地给她换衣服，“告诉所有人昨晚死的是你……昨晚死的是茗凤，不是你哥哥应麟……千万不要在旁人——尤其是你爹和你爷爷的面前——露出马脚来！你懂不懂？……”
茗凤顺从了，她向来是很听话的，尤其是很听母亲的话。
那时的她，同哥哥的外貌没什么太大差别，但要伪装成哥哥却也颇有难度，可为了母亲，她不得不努力为之。旧日的她从那一日起便在世间彻底消失，她借用了哥哥叶应麟的身份，开始不断用伪装和谎言来掩饰自己。
她的内心越来越孤独、彷徨。
“真是可笑……我算个什么东西啊。”
茗凤轻声自语。
对自身处境的愤怒，与对周遭的环境与人们的极度轻蔑，是她近年来最常产生的两种感情。而此刻她又清晰地感觉到，有某种癫狂的、暗无天日的毁灭欲，如一道暗黑的火焰，正沿着她的胸腔内侧一路向四肢百骸迅速延烧开去，她只想要拼命打破那些存在于人世上荒诞的条条框框，想要拼命改变些什么……
她甚至希望这场雨下得更大一些，直到把这个无聊、陈旧、令人窒息令人发疯的世界全部淹没……
“马惊了！当心啊！——”
一辆横冲直撞的马车穿破人海疾驰而来，周边顿时响起了惊慌失措的混乱喊叫。眼见茗凤就要躲不过马车那足以致命的撞击，突然有一股强大的力量狠狠在她的后背一推，将她向路旁推了过去。
被这忽如其来的力量所冲击，茗凤无法保持身体的平衡，向前扑倒在潮湿的青石板路面上。
手肘与膝盖顿时疼得钻心，让她不由得怀疑骨头是不是碎了。她怀中的竹箱砸在地上，里面的书籍散落了一地，伞也滚到了几步之外。
茗凤惊魂甫定，艰难地扭头向后望，只见身后的路人虽多，但都距离她颇远，很明显，他们谁都不可能是刚刚救了她的人……
“哟，叶先生，没事吧？”有人认识她，忙拾起伞递给她，关心地问道。
茗凤摇摇头，眼睛微弯，礼节性地笑了笑：“我没事，好像有人在后面推了我一把……”
“我没看见啊，”那人正帮她捡拾地上的书，闻言愣了愣，神情有些不安，“我只看见车冲向你的时候你向一边摔倒了，我还以为是叶先生自己躲过去了！”
茗凤又拾起两本书。
她仿佛看到一道蓝莹莹的光焰倏然从她身后跃出，钻入了竹箱。她一怔，忙检查了一下箱子，其中除了书本外别无他物。
——错觉吧？
“叶先生，叶先生？哎，我走了啊？”
“嗯，回见。”
茗凤把最后一本书丢进书箱，合上盖子，站起身，温和地应道。
踏入巷子，茗凤看到有一户人家的窗沿下挂了个鸟笼，一只羽毛绚丽的野鸟正在笼中奋力扑腾着翅膀，发了疯似的用身体拼命撞击笼子，笼底已落了几片带血的蓝绿色羽毛，闪着金属般的光泽。
也不知是哪个缺德鬼，捉了野鸟挂在这里。茗凤知道这样的野鸟根本养不活，被关在笼中过不了一天就会死去。
她四处看看，巷子里空荡荡的并无她以外的行人，毕竟在这样一个落着雨的清冷黄昏，只要不是急着为衣食奔波抑或无处可去，多数人还是会选择躲在家中。于是她快步走过去，将笼门打开。
笼内的小鸟显然还没搞明白状况，眼神绝望地继续撞着笼壁。茗凤试探地晃了晃笼子，冷不防那小鸟从笼门一头冲了出来，险些撞到她的脸上。茗凤忙向旁边躲闪。那只小鸟丝毫不在乎漫天的细雨，向着天空疯狂地飞了一会儿，而后收敛了翅膀，落在屋檐上，一下下啄着瓦片上积聚的雨水。
茗凤走到家门口，大门猛然被人从里面一把推开，浓妆艳抹的张媒婆腆着肚子走了出来。此人一张四方脸用铅粉擦得惨白，眉毛描得极浓，涂了满嘴黏糊糊的胭脂，整个人活似脂粉成精。她凑向茗凤，脸上的粉簌簌地往下掉，茗凤忙向后缩了缩，以防被那不断下落的油腻脂粉殃及，张媒婆则得寸进尺，将脸凑得更近。
“给叶先生道喜！”张媒婆血盆大口一咧，瓮声瓮气地道，“事情成了，等八月二十九……”
“八月二十九个什么？”
“小先生怕不是读书读得傻了，是你妹妹上花轿的日子啊！”张媒婆搓着两手，令茗凤联想到了一只油光水滑的大苍蝇。“黄道吉日，适合迎娶！”
茗凤感到心口发紧，一时无言，眼看张媒婆撑起一把花里胡哨的伞，消失在青灰色的阴郁街巷尽头，心里忐忑不安。
果然，她刚踏进院内，母亲便殷勤地跑过来，满脸笑容地将她扯进正房：“娘给你做了新衣服，快换上试试……从今天起，你得学着把自己打扮得漂亮点儿了，看看你，身上穿的都是些什么啊！”
“不，我用不着。”茗凤警觉地看着母亲。母亲从未对她这样殷勤过，事出反常必有妖，她知道事情是大大的不妙了。
母亲却硬是将一条俗艳的桃红色裙子塞进她怀里。
这些年来，母亲接连生了两个儿子，祖父已在许多年前就驾鹤西归，父亲也因暴饮暴食生了病，终日半死不活，脑子也不太好使，母亲便掌管了家事，她的底气也足了。三年前不知因为何事，母亲将茗凤的真实身份抖给了父亲，父亲因而同她大吵了一架，又将茗凤打了一顿。也就是那个时候，茗凤搬到了飞仙观，从此尽可能不回家。
危机四伏的童年生活令茗凤锻炼出了眼观六路的本领，她知道如今父亲见她年纪渐长，便急于恢复她原本的女儿身份，将她脱手嫁出。
但谁都知道这绝非易事。毕竟，一个维持了十数年之久的谎言是很难被推倒的。母亲为此暗暗召集她的娘家人开紧急会议，讨论的结果是全家老小对外一致声称，经过他们不懈的努力，终于在临县找到了当年走失后被好心人收养的茗凤，很快就要将她接回本家……
母亲拉着茗凤的衣袖，絮絮叨叨地告诉她，遥想当初茗凤的父亲曾将她许配给了袁家的独子。虽说十几年间茗凤走失的消息人尽皆知，但她那位未婚夫婿多年来也并未再订亲。
“那孩子的相貌性格都没得说，家境也好，什么都不缺，过了这村就没这店，你爹的眼光不会错！算卦的刘先生也说你们的八字正合适，你们这个月若能成亲，往后就会白头偕老，而且你第一胎就能生个儿子！那个算卦的刘先生你知道吧，听人说有狐仙附体，算得很准——”
茗凤在心底冷笑连连，转身就要走。
“你倒是说句话啊！”母亲将眼睛一瞪，不满地高声叫道。
“好吧……我压根就不想成亲，”茗凤站住了，忍不住叹息，“能不能不要管我？”
“说什么疯话！”母亲脸色一沉，扬手用力打了茗凤一耳光，嚷道，“难道你打算一辈子像男人一样活？那是不正常的啊！你的年纪已不小，再这样拖下去只能给人当继室了！日子已经定了，八月二十九你必须出门，到了别人家里，你这脾气真要改一改了！管好你那张嘴，尤其是别把你假扮过你哥哥的事说漏，家丑不可外扬！往后你要做个和顺乖巧的媳妇，要好好听话，服侍好公婆，学会讨丈夫欢心——”
母亲还想继续往下说，茗凤痛苦地吸了口气，打断了她：“如果我成亲，你们打算怎么跟街坊邻里解释‘叶应麟’这号人物的去向？”
“我们就说你上杭州了，”母亲回答得干脆，“你大伯在杭州开铺子，一把年纪无儿无女，我们就说把你过继给他了。谁还能跑到杭州打听这事去？来，过来看看你的嫁妆。”
