沈知意的手还搭在谢沉胳膊上，指尖轻轻蹭了蹭他袖口的布料。她没松开，也没再往前走，就那么挂着笑脸站在原地，像只赖着不走的小狗。
谢沉低头看了眼自己被挽住的手臂，喉结动了动：“你刚才那句话……是认真的？”
“哪句？”她歪头，“说我饿了那句？当然是真的！我都快听见胃在唱《孤勇者》了。”
“不是。”他声音压低，“你说……挡掉烦人桃花。”
沈知意眨眨眼，笑得一脸天真：“哎呀，老公你这么聪明，难道还听不出来吗？我这不是怕有人惦记你嘛～你看婉儿姐多好啊，这么多年一直关心你，连你爱喝三分糖的拿铁都记得清清楚楚。”
她说着，转头看向不远处的程婉儿，语气忽然变得格外真诚：“婉儿姐！我真的特别佩服你！坚持了这么久，换我早就放弃啦！”
程婉儿正端着香槟杯往这边走，脚步一顿，脸上笑容差点没接住。
沈知意已经踮起脚尖，凑近谢沉耳边，声音不大不小，刚好能让周围人听见：“不过呢——我也挺坚持的，毕竟现在是我每天早上给你挤牙膏、晚上帮你热牛奶的人。你说是不是？”
谢沉眉头微皱，想抽手又没抽成。
“你能不能别在这种场合……”他话没说完，就被沈知意打断。
“哎哟，害羞啦？”她拉着他的手拍了拍自己的脸颊，“老公你这样子太可爱了，跟上次我偷偷把你的领带换成荧光绿那天一模一样！你还记得吗？你在会议室气得笔都摔了，结果散会后自己又偷偷收进抽屉里。”
宾客们听得直乐。
有人小声嘀咕：“这傻姑娘倒是真会哄男人开心。”
另一人接话：“可别小看她，能拿下谢沉的人，哪有那么简单。”
程婉儿终于走到两人面前，嘴角扬着，眼神却冷得像冰柜里的矿泉水。
“知意妹妹今天状态不错啊。”她轻抿一口酒，“看来婚后的日子过得挺滋润。”
“当然啦！”沈知意松开谢沉，双手比了个大大的心，“都是因为嫁了个好老公嘛～而且你看，我现在不仅能吃上蛋糕，还能光明正大地摸他钱包！”
谢沉：“……我没让你碰我卡。”
“但你也没拦着呀。”她冲他眨眼，“再说，昨天你不还让我刷你黑卡买了三盒草莓冰淇淋？你说‘多吃点，胖了也好看’——这话可是你自己说的哦！”
谢沉沉默两秒，抬手扶了下眼镜框，耳尖有点红。
程婉儿握着杯子的手指收紧，指甲几乎要嵌进掌心。
“沉沉一向心软。”她笑了笑，“小时候我就知道，他对谁好，都是藏不住的。”
“那可不一定。”沈知意忽然转身面对她，笑容灿烂，“我记得你说过，他最讨厌别人乱动他东西，对吧？可我现在天天翻他书房，连他藏在《经济学原理》后面的漫画书都找到了——你说奇怪不奇怪，一个号称工作狂的男人，书架顶层居然全是《蜡笔小新》全套收藏？”
空气安静了一瞬。
谢沉猛地抬头：“你翻我书房？”
“一点点。”她摆摆手指，“就找了个U盘而已。顺便发现你每本漫画扉页都写着‘送给未来的儿子’，我当时眼泪都要下来了——原来你这么想要孩子啊？”
围观人群爆发出一阵笑声。
程婉儿的脸色彻底变了。
她盯着沈知意，像是第一次认识这个人。那个平日里走路低头、说话结巴、连敬酒都会呛到的女人，此刻站得笔直，眼睛亮得吓人。
“知意妹妹真是了解沉沉。”她勉强扯出个笑，“难怪他愿意签那份契约。”
“契约也是感情嘛！”沈知意拍拍她的肩，指尖轻轻一触——
一。
【她根本不懂谢沉！那些漫画是他父亲唯一留给他的东西！】
二。
【凭什么她可以随意提起这些？她根本不配！】
三。
【我要让她再也说不出一句话……】
三秒到。
沈知意收回手，笑容不变：“婉儿姐，你知道吗？我觉得你最大的优点，就是永远记得别人的喜好。比如沉沉喜欢什么茶、讨厌什么颜色、几点开会从不迟到……这些细节，一般人根本记不住。”
她顿了顿，语气忽然温柔下来：“可你也忘了最重要的一件事——他已经结婚了。”
“我是他妻子。”
“我能牵他的手，能进他的书房，能在他生病时守一整夜，能在所有人面前叫他‘老公’。”
“而你——只能站在旁边，笑着说‘恭喜’。”
程婉儿嘴唇微微发抖。
她想开口，却发现喉咙像被什么堵住了。
沈知意却已经转身，重新挽住谢沉的手臂：“走啦，再不去切蛋糕，我就要饿到梦见自己变成一只煎饼果子了。”
谢沉没动。
他看着她，眼神复杂：“你今天……很不一样。”
“我一直都没变。”她仰头冲他笑，“只是以前装傻，现在不想装了。”
他说不出话来。
但她已经拉着他在人群里穿行，脚步轻快，像踩着节拍跳舞。
路过甜品台时，她故意停下，拿起一块巧克力蛋糕塞进谢沉手里：“来，帮我尝一口，看看甜不甜。”
谢沉皱眉：“我不吃甜食。”
“可你现在必须吃。”她眨眨眼，“不然待会记者问‘谢总婚后生活幸福吗’，你怎么回答？难不成说‘我老婆喂我蛋糕我都拒绝’？那得多伤人心。”
周围人纷纷举起手机拍照。
谢沉盯着手里的蛋糕，最终还是咬了一口。
沈知意立刻鼓掌：“哇！历史性时刻！谢沉破戒吃甜点！这值得载入家族史册！”
“你闭嘴。”他低声说。
“不行，我要发朋友圈。”她掏出手机，“文案都想好了：‘今日重大突破——成功让某位钢铁直男爱上巧克力慕斯，下一步目标：让他学会说“我爱你”’。”
谢沉扶额：“不准发。”
“那你亲我一下，我就删。”
“……”
全场安静。
所有人都等着看这位高冷霸总的反应。
谢沉盯着她看了足足五秒，忽然伸手，将她拉近半步，在她额头飞快地点了一下。
动作快得像怕被人看见。
沈知意愣住，随即笑出声：“哎哟！谢沉你会偷袭了？进步很大嘛！”
谢沉板着脸：“别得寸进尺。”
“但我很开心啊。”她晃了晃手机，“这一幕必须记录下来！标题就叫《论如何驯服一头高冷猛兽》！”
程婉儿站在几步之外，看着这一幕，手指死死掐着酒杯边缘。
她听见自己心跳的声音，一下比一下重。
眼前这对夫妻笑得肆无忌惮，旁若无人。
他们之间的默契，不是青梅竹马就能拥有的。
那是共同生活、彼此磨合、真心相待才会长出来的东西。
而她——只是一个被排除在外的旧人。
沈知意忽然回头，对她挥了挥手：“婉儿姐！下次聚会记得早点来哦！我们可以一起做手工，贴贴纸那种！特别减压！”
没人听出这话里的讽刺。
但程婉儿听懂了。
她在说：你已经被归类为需要心理疏导的对象了。
她张了张嘴，想说点什么。
可最终，只是僵硬地笑了笑。
沈知意满意地转回头，继续拉着谢沉往前走。
她悄悄把手腕上的粉红手表转了个方向，按下侧边按钮。
一段音频开始上传。
文件命名：【#程婉儿-情绪波动记录_20:17】标签自动生成：【重度挫败】【自我认知崩塌】【社交回避倾向】
她小声嘀咕：“姐姐，这次不是利息加倍了，是直接启动破产清算程序。”
谢沉忽然低声问：“你到底想干什么？”
“我想吃蛋糕。”她抬头，眼睛亮晶晶的，“还想让你多看我几眼，多牵我几次手，最好以后每次开会都坐我旁边——反正你转钢笔的样子真的很萌。”
谢沉看着她，久久没说话。
然后，他反手握紧了她的手。
力道很重，像是怕她跑掉。
沈知意笑了。
她知道，这一局，她赢了。
前方传来乐队调音的声音，灯光微微晃动。
她最后回了一次头。
程婉儿仍站在原地，裙摆上的血迹已经干涸，像一朵枯萎的花。
她低着头，手指无意识地摩挲着酒杯边缘，神情恍惚。
沈知意没再多看。
她转回头，靠在谢沉肩上，轻声说：“老公，你说她会不会明天就去报心理咨询班？”
谢沉：“……你少惹事。”
“我没有惹事。”她笑嘻嘻地，“我只是——把属于我的位置，堂堂正正地坐稳了。”
她的手指在桌沿敲了三下。
然后，轻轻覆上谢沉放在膝盖上的手背。
宴会厅的水晶灯洒下细碎光芒。
程婉儿缓缓抬起头，目光穿过人群，落在那对依偎的身影上。
她的嘴唇动了动，无声地说了一个字。
