一转眼就到野外拉练，是所有人的噩梦。三十公里的山路，刚走了一半，我的水壶就见了底。喉咙干得像冒火，脚下的碎石路硌得脚底生疼，我们早就被甩在后面，林微扶着她，走得一步三喘。
“坚持住，前面有补给站可以打水。”林微的声音也带着沙哑，却还是把自己仅剩的半瓶水分了我一口。
我抿了一口水，刚想递还给她，就看见莫璃月从旁边的小路上走过来。她手里拎着两个空水壶，裤腿卷到膝盖，露出的小腿上沾着泥点，却依旧走得稳当。看见我们三个瘫在路边，她顿了顿，把其中一个水壶递给我——壶里是满的，还带着一丝凉意。
“前面小溪灌的，能喝。”她的声音依旧淡淡的，说完就转身往前走，没等我们道谢。
苏晓愣在原地，半晌才嘟囔：“她……她是不是人啊？走了这么久，还能去溪边打水。”
林微握着那瓶水，看着莫璃月的背影，若有所思：“她好像一直在我们后面，只是没说话。”“她人好好，我好渴，我们快喝水，等下缺水了。”我说完，便把水分给她们两个，我走到莫璃月身边，“谢谢你给我们的水，你不累吗？走这么久”她摇了摇头，“之前训练过，这些对我来说不算什么。”
这天的深夜，宿舍里刚熄了灯，紧急集合的哨声就尖锐地响了起来。
外面下着瓢泼大雨，我摸黑穿衣服，慌慌张张把外套穿反了，刚想脱，就听见苏晓的尖叫：“我的帽子呢？谁拿了我的迷彩帽！”
林微打着手电筒，在床底扒拉了半天，把帽子扔给她：“快戴，教官要骂人了！”
我们跌跌撞撞跑到操场时，雨水已经把迷彩服淋透，贴在身上又冷又沉。教官站在雨里，脸黑得像锅底：“磨磨蹭蹭十分钟！全体绕操场跑五圈，少一圈，加罚！”
雨越下越大，跑道上积了水，跑起来溅得满身泥。跑到第三圈，我的鞋带开了，摔在地上，膝盖磕出了血。她们两想扶我，却被教官喝止：“自己站起来。”
就在我咬着牙想撑起来时，一只手伸到了她面前。是莫璃月。她没说话，只是拉着我的胳膊，把她拽了起来，又弯腰帮我系好鞋带。雨水顺着她的发梢往下滴，滴在我的手背上，凉丝丝的。
她低头问我，把我的碎发放到耳后，“痛不痛，有没有扭到脚？”我摇了摇头，小声说“谢谢你。”
教官看着这一幕，没再说话，只是挥了挥手：“跟上队伍，不要掉队，实在坚持不住，就和我打报告。”
那天晚上，跑完五圈的我们，浑身湿透地靠在宿舍楼下。我看着自己膝盖上的伤，又看了看莫璃月消失在楼道里的背影，小声说：“其实……她人也没那么冷嘛。”
苏晓看着我，“你说什么？我没有听到。”“没事没事，刚刚摔了一跤好痛。”我低头说。
林微扶着我，“我们上去宿舍，我拿药给你涂。”我点了点头。
到了宿舍，把鞋子脱了，看到脚上磨出了几个水泡，“疼死我了。”我抱怨道，莫璃月拿着药，走过来，“我帮你上药。”林微见状收起了药。
她弯下腰，半蹲着，小心翼翼的把沾着碘伏的棉签帮我消毒，她垂着眼帘，长睫毛在眼睑下投出一小片浅浅的阴影，目光落在我磕红的膝盖上，眉头微微蹙着，带着点不易察觉的心疼。
“可能有点刺，忍着点。”她的声音放得比平时更柔，棉签擦过皮肤的瞬间，微凉的触感混着淡淡的药味散开。我下意识“嘶一一”，缩了缩腿，“是我太大力了吗？”，她立刻停住动作，另一只手轻轻按住我的脚踝，掌心的温度透过薄薄的衣服传过来，“别动，马上好。”
她说完，动作放轻，棉签只在淤青的地方轻轻打转。我低头看着她，她慢慢的帮我上药，我看着她灯光下将她的半片面庞勾勒出来，她的睫毛又长又黑，根根分明，有着说不出的温柔。
等碘伏晾干，她撕开创可贴，小心翼翼地贴在我的膝盖上，指尖还特意轻轻按了按边缘，确保贴得平整。做完这一切，她才抬头看我，嘴角弯了弯：“好了，这几天别跑太快，免得再磕到。”
我看着她说，“谢谢你。”她摇了摇头，把东西收拾好，就去洗澡了。
熄灯后的宿舍格外安静，只有窗外的虫鸣断断续续飘进来。我躺在床上，盯着窗帘，鼻尖忽然有点发酸——白天站军姿时，总想起妈妈夏天常熬的绿豆汤，冰镇过的，甜丝丝的凉；踢正步顺拐被教官点名时，又记起爸爸总说“慢慢来，别慌”，他说话时总带着点沉稳。不知道是不是摔了一跤，感觉特别委屈，才会想家。
手机里还存着上周视频时的截图，妈妈新烫了卷发，举着刚炒好的辣子鸡凑到镜头前，说等我回去给我做一大盆；爸爸站在她身后，手里拿着我喜欢吃的蛋糕，说等我回去给我买。那时只觉得他们啰嗦，现在却一遍遍翻着聊天记录，连“天热多喝水”这样的话，都想反复读几遍。
原来想念不是突然涌上来的海啸，是藏在细节里的毛毛雨，枕头好像有点湿，我把脸埋进去，闻着上面洗衣液的味道，更想家了
