偌大医院的后门，一位体态臃肿的保姆脚步匆忙地往外跑。初冬的风吹得她睁不开眼，她虚着眼睛，对医院后花园似的装潢视而不见，径直向外走去。
她怀中抱了一只包袱，风吹落包袱的一角时，露出一张婴儿的小脸。那孩子的脸青紫可怖，蜷缩在人怀中竟毫无人息，叫人看不出是死物还是活物。
又一阵冷风吹来，灌进保姆的衣领里，冻得她牙关打颤。她一低头，见婴儿的脸露了出来，紧张地四下望了望，趁无人发现时赶忙将他的脸盖上了。
“真晦气。”那保姆小声嘀咕。
后门外早有一个男人守候，男人好像只等保姆来似的，见了她便喜笑颜开。还不等他寒暄的话说出口，保姆便将怀中的包袱硬塞进他怀里，好像怀中抱的不是孩子，而是一只烫手山芋。
男人接过包袱，手伸进布沿下探了探，脸色一变，“活的？”
“有什么分别？”保姆面色冷淡。
男人有些为难地说:“可电话里说孩子已经死了。处理活婴和处理死婴可不是一回事。”
“早产了三个多月，医生都说救了也不一定救回来，这个天扔出去哪还活得了？”保姆压低声音凑近说，“不说死了能带出来交给你？这可是犯法！你千万把事情办周密了，这节骨眼上，先生……”
她吞了口唾沫，谨慎地瞟了眼周围，才继续说:“先生的事不能出任何纰漏。你手脚麻利点，许诺你的一样都不会少。”
“这你放心。”男人戴上帽子，把那只不知死活的包袱放在自行车前筐里。他裹了一身破旧的大衣，自行车的车把上挂了两把韭花一条鱼，以这身行头招摇过市，看不出与其他遛早市的大爷有任何区别。
骑自行车远离了那奢华医院的后门，男人才低下头，神色复杂地看了包袱一眼。不知该说这娃子幸运还是不幸，含着金汤匙生在权力顶端的家庭，可若不是因为生在那样的家庭，也不至于刚落地就被生父抛弃。
“可既然你爹都不在乎你的死活，对我来说，你也只是一笔交易罢了。”男人为自己开罪似的喃喃自语，一阵寒风灌来，呛得他闭上了嘴，只管把自行车蹬得更起劲了。
