晨光未散，陈砚仍站在北岭屯村口的高坡上。风从谷底吹上来，卷着灰土，扑在脸上。少年们列队的身影已散去，有的回了家，有的蹲在营门外等天亮操练。他望着空地，手按短刀，转身下坡。
营门内，新兵正在操练。三人共持一杆木枪，轮番突刺。有人摔了跤，立刻爬起，不吭声。老兵坐在墙根补甲，针线穿过破皮，动作缓慢却不停。一名工匠抱着断裂的弓臂走过，摇头进了匠棚。
陈砚径直走向帅帐。
帐内灯油将尽，火苗微弱。他取过木简，抽出短刀，一笔一划刻下奏疏。刀锋切入木纹，发出沙沙声。字不成章，却句句直白：百姓领米三斗，家中无存；新兵愿战，无械可持；守城器械十损六七，寒门军能拼死，不能无器。
刻完，吹去木屑，封入竹筒。唤来亲卫，只说一句：“八百里加急，送入京。”
亲卫接令，翻身上马，扬尘而去。
五日后，哨骑飞报：十里外尘烟大起，有车队逼近，旌旗残破，但行进有序。
陈砚披甲出营，率十骑迎上前。风沙迷眼，他眯起眼望向前方。烟尘中，一辆辆大车缓缓推进，车轮压过碎石，发出沉闷声响。为首一人身披轻甲，面容憔悴，马鞍上满是泥痕。
车队停稳。那人翻身下马，拱手：“破军侯，陛下已阅奏疏，当即下令调拨。粮草军械三十车，另有工具药材，尽数送达。我等昼夜兼程，不敢稍歇。”
陈砚还礼，未多言。亲自上前查验。前十余车满载粟米麦面，麻袋封口完好；中十辆装弓弩箭矢、铁甲刀矛，兵器用油布包裹；后几辆运铁锹、锄头、药箱，皆是边关急需之物。
他伸手抚过一袋米，分量实在。掀开铁甲堆，指尖触到冷硬的肩甲边缘，未生锈，未破损。点点头。
“入库。”他说。
车队缓缓驶入主营。士兵列队搬运，脚步沉重却整齐。粮入仓，械入库，工具归匠营，药材送医帐。皇帝心腹交出圣谕文书，由陈砚签押，随后退至客帐暂歇。
当夜，陈砚独自巡营。
他走过一辆辆车旁，停下，伸手摸过粮袋，又抚过铁甲。站了很久。低声说：“有陛下支持，寒门军何愁不强？”
声音不大，像对自己说，也像对这片土地说。
他回到帅帐，灯重新点亮。取过新木简，再用短刀刻字。刻三条：一曰“清点入库，严管分配”；二曰“优先新兵，武装骨干”；三曰“拟呈再策，扩军固防”。
刻到最后，笔锋顿住。他在简末勾画边关布防草图一角，画至北岭旧关，停笔。目光落在地图上，不动。
帐外，巡更的脚步声远去。风拍打着帐帘。他仍坐着，手握短刀，盯着那幅未完成的图。
