贞观十七年，暮春。
一场连下三日的暴雨，把渭水边的林家村泡得透湿，泥泞裹着寒气，钻进骨头缝里，冷得人直打颤。天色沉得像泼了浓墨，压得人心慌，浑浊的渭河水卷着枯枝败叶，疯了似的撞向堤岸，轰鸣声响彻四野，仿佛要把整个村子都吞下去。
我叫林菲，站在河岸最陡的斜坡上。
单薄的粗布衣裙被狂风扯得猎猎作响，雨水顺着我苍白到近乎透明的脸颊往下淌，混着说不清是泪水还是泥水，砸在脚下湿滑的泥土里，凉得刺骨。
今年我刚满二十，换算成后世的说法，身高六尺五寸，约莫 4125px，可体重却只有八十斤。
肩窄得撑不起衣裳，腰细得一手就能环住，锁骨深陷，手腕细得仿佛轻轻一折就会断。我后来才知道，这是后世女子挤破头想要的骨感身材，可在贞观年间的乡野，这般模样，就是天大的罪孽。
大唐向来以丰腴为美，尤其我们这些底层百姓，更是把 “胖”当成福相、健硕、家境殷实的象征。只有吃得饱、养得好，才能长得圆润有力，扛得起锄头、挑得起水桶、生养得起子嗣，才能在这不算太平的年月里稳稳活下去。
而瘦，就是病，是穷，是不祥，是克夫克家的灾星。
岸边围满了同村的男女老少，他们举着破旧的油纸伞，脸上的嫌恶和鄙夷像淬了毒的冰，直直扎向我。唾沫星子混着雨水砸在我身上，那些刻薄的话语，比刀子还锋利，密密麻麻扎进我早已千疮百孔的心口。
“瘦成一把柴火棍，风一吹就倒，娶回家就是个摆设！”
“连半桶水都拎不动，插秧都能把秧苗踩死，这样的媳妇要来何用！”
“灾星！就是个灾星！留着只会拖累全村！”
这二十年，我就是在这样的谩骂、排挤和冷眼旁观里熬过来的。
我从小体弱，力气小得可怜，田间地头的活计样样做不来。别家姑娘十四五岁就能扛着半袋粮食走半里路，我连提一小篮野菜都要喘上许久。爹娘走得早，本家亲戚嫌我没用，把我丢在村头破旧的柴房里，任由我自生自灭。
我靠着挖野菜、帮人缝补几件粗布衣裳勉强活命，可即便如此，也逃不开 “丑女”“废物”的标签。
三日前，我这辈子唯一一次被人提起婚约 ——邻村一个家境普通的农户，愿意用半袋粟米换我做填房。我当时心里偷偷盼着，就算日子苦点，好歹能有个家，不用再孤孤单单受人白眼。可消息刚传出去，就被路过的权贵子弟张公子撞见了。
他捏着我的下巴，眼神里满是轻佻和嫌弃，像在看一件肮脏的垃圾，随手一甩就把我推开，语气刻薄得让人无地自容：“这般干瘪瘦弱，看着就晦气，也配谈婚论嫁？便是给我做奴婢，我都嫌她站着碍眼。”
一句话，婚约当场作废。
我成了整个林家村乃至周边村落的笑柄，走到哪里都能听到背后的指指点点，那些嘲讽的笑声，像无数根针，扎得我无处可躲。
“活着也是浪费粮食，不如投河死了干净！”
“对！投河！别再祸害我们村！”
谩骂声越来越凶，有人甚至捡起泥块砸向我。泥块砸在我单薄的肩膀上，不算疼，却寒透了骨血，冷得我浑身发抖。
我缓缓抬起手，紧紧攥住胸口那块温热的玉佩。
这是娘亲留给我唯一的遗物，通体莹润，一年四季都带着淡淡的暖意，是我黑暗人生里唯一的慰藉。玉佩上刻着模糊的云纹，娘临走前摸着我的头说，这玉能护我平安，能守我魂魄。
可此刻，平安何在？魂魄何安？
我望着眼前翻涌咆哮的河水，绝望像冰冷的藤蔓，死死缠住我的脖颈，让我喘不过气。在这个以胖为尊的时代，我的美，是错；我的瘦，是罪；我的存在，本身就是一种多余。
活下去，要日复一日承受无尽的羞辱与磋磨；死了，或许才能彻底解脱，不用再看旁人的脸色，不用再听那些伤人的话语。
我闭上眼，两行清泪从眼角滑落，混进冰冷的雨水中。
“娘，菲儿来找你了。”
脚尖一滑，我的身体像一片被狂风折断的枯叶，朝着湍急冰冷的河水纵身跃下。
“噗通 ——”
巨大的水花炸开，刺骨的河水瞬间将我包裹，疯狂灌入我的口鼻。窒息感像一只无形的大手，狠狠扼住我的喉咙，意识飞速抽离，浑身冰冷，疼得快要散架。
好冷……好疼……
就在我以为自己即将魂归黄泉、彻底解脱的刹那 ——
轰 ——！！！
一道紫金色的惊雷从天而降，精准劈在我落水的河面！
刺眼的白光瞬间照亮漆黑的雨夜，电流顺着暴涨的河水蔓延，直直涌入我胸口的暖玉之中。
玉佩骤然爆发出耀眼的金光，像一轮小太阳在水中炸开，驱散了周遭的黑暗。
原本平稳的河水猛地扭曲、撕裂，形成一个巨大的黑色漩涡，狂暴的水流拉扯着我的身体。强烈的空间撕扯感席卷全身，骨骼仿佛被生生错位拉扯，耳膜嗡嗡作响，剧痛直冲脑海，几乎要将我撕碎。
我死死攥着胸口的玉佩，金光紧紧包裹着我残破的身躯，在混沌与黑暗中飞速穿梭。贞观的雨、贞观的骂、贞观的绝望，都在这一刻被彻底抛在身后。
下一秒，黑暗与剧痛同时吞没了我，意识彻底陷入空白。
我不知道自己要去向何方，只知道，那个让我受尽二十年屈辱的大唐，终于离我远去了。
而一个我从未想象过、颠覆我所有认知的新世界，正在前方，等待着我的降临。
